El poeta olvidado del siglo XVI que creó la música pop
close
Recibe noticias a través de nuestro newsletter
¡Gracias! Desde ahora recibirás un correo diario con las noticias más relevantes.
sync
BBC Mundo

El poeta olvidado del siglo XVI que creó la música pop

El misterioso poeta John Dowland y su estilo inigualable sirvieron de inspiración a músicos ingleses de todas las generaciones.
BBC Mundo
Por Andrea Valentino BBC Culture
29 de octubre, 2017
Comparte

Entrar a un bar, montar en taxi o hacer compras en un supermercado en Reino Unido puede tener un elemento en común: en todos se escucha la misma música, las mismas canciones, los mismos acordes, las mismas letras…

Ed Sheeran es el nuevo “omnipresente”. Su último álbum, “Divide”, lideró las listas de popularidad en 14 países y en Reino Unido sus 12 canciones dominaron la lista de los 20 preferidos por tanto tiempo que hubo llamados a reconsiderar la manera en la que se hace la lista misma. El tembloroso sentimentalismo de su tema “Castle On The Hill” se ha convertido en un nuevo himno nacional.

Pero si el cabello rojo y rebelde de Sheeran y sus canciones de amor pegadizas obsesionan al Reino Unido moderno, nada se compara con el asombro y la admiración que provocó un misterioso bardo en el siglo XVI.

Su nombre era John Dowland y el estilo inigualable que creó ha servido desde entonces de inspiración a músicos ingleses de todas las generaciones.

Los misterios del bardo

Para haber sido un músico tan influyente, sabemos sorprendentemente poco de la vida de Dowland.

Un muchacho tocando el laúd, en una pintura de Valentin de BoulogneALAMY
Dowland también popularizó el laúd.

Se estima que nació en 1563, probablemente en Londres, que viajó mucho, que sirvió primero a la reina Isabel I; después, al rey danés Christian IV y, tras un escándalo por “conducta insatisfactoria”, tuvo que salir huyendo de Dinamarca.

También se sabe que fue rechazado por la corte inglesa, probablemente por ser católico, y que a pesar de su considerable fama, como todo poeta clásico, murió en la más extrema pobreza.

Pero su final trágico y su historia de leyenda no han hecho que escape de la polémica: para algunos Dowland fue en realidad un espía y un traidor; para otros, uno de los padres de la melancolía inglesa.

Las puertas de la melancolía

“Se dice que su lema era ‘Semper Dowland, semper dolens’ lo que significa ‘siempre Dowland, siempre doloroso’. Como en los casos de Leonard Cohen o Tom Waits, su angustia era a veces indistinguible de su música”, explica a la BBC el musicólogo Pierre Huard.

Pero la música distintiva de Dowland no fue sólo un ejercicio de introspección personal. Fue el retrato sonoro de una época y un lugar, la Inglaterra del siglo XVI que estaba obsesionada con el concepto de “melancolía”.

Para el crítico musical Ted Libbey, “la melancolía era entonces el signo de un individuo superior“, la señal inequívoca de que alguien “era maduro y capaz de sentir profundamente”, según escribió para el sitio web de NPR.

Estas ideas permearon todo el siglo XVI, al punto que un erudito escribió un tratado sobre la melancolía y Shakespeare puso a muchos de sus personajes, como Hamlet, a debatirse con cuestiones existenciales.

Dowland no fue la excepción.

Como los buenos músicos de todos los tiempos, llenó sus canciones de los sentimientos y las pasiones que eran más populares en su época.

Un innovador

Pero los aportes del bardo a la música no quedaron en la elección de temas románticos y de la melancolía, que luego serviría de base para el pop.

El ALAMY
Este libro de 1597 de Dowland fue uno de sus muchos cuadernos de música que gozaron de gran popularidad.

Dowland fue uno de los primeros compositores en popularizar el laúd en Inglaterra, que dejó de ser entonces de uso exclusivo de la burguesía y provocó así una silenciosa revolución musical.

El laúd permitió que las personas pudieran hacer música en casa por su cuenta“, explica Olga Hernández Roldán, profesora de la Escuela Superior de Canto de Madrid.

La música de Dowland pronto se volvió extraordinariamente popular, al punto que uno de los libros con sus canciones fue reimpreso cuatro veces a finales del siglo XVI.

“Tuvieron un gran efecto en el público y ayudaron a convertir el inglés en una ‘lengua europea’, afirma Huard.

El ‘Shakespeare de la música’

No es entonces de extrañar que muchos especialistas y amantes de la música de la época isabelina lo consideren el “primer cantante y compositor moderno“.

Caricatura de Dowland por el ilustrador inglés John MinnionALAMY
Esta caricatura de Dowland, realizada por el ilustrador inglés John Minnion, da testimonio del impacto del cantautor en Reino Unido.

Aunque Dowland no llevaba una chaqueta de cuero negro y el cabello como Sheeran, su expresión musical, combinada con un estilo simple e intenso, lo volvieron uno de los fundadores de la estética del pop moderno.

En opinión de Huard, su obra fue intemporal y símbolo, a su vez, de una época. De ahí que lo considere el “Shakespeare de la música”.

Y si algunos historiadores cuestionan la influencia de Dowland en la música contemporánea, ahí están autores del siglo XXI como Benjamin Britten y Parry Grainger, que han adaptado y reimaginado piezas del bardo inglés.

Pero las influencias de John Dowland no quedaron ahí.

Se extendieron a lo largo de la historia de la música del siglo XX y llegaron a autores como Edward Elgar y grupos como Pink Floyd lanzaron canciones inspiradas en obras del bardo.

Grupos como “Dowland Project” mezclan de forma elegante sus piezas clásicas de laúd con el jazz moderno, mientras autores como Elvis Costello han cantado versiones de Can She Excuse My Wrongs? (“¿Puede ella disculpar mis errores?”).

Sting tocando el laúd en un conciertoGETTY IMAGES
Sting, ávido laudista, grabó un disco en 2006 con canciones de Dowland,

Fue uno de los músicos amados de la generación hippie y se coló en las letras de The Smiths y Morrissey.

Y en 2006 Sting grabó un álbum con canciones de Dowland e, incluso, recreó una vieja bodega de vino de la época de Isabel Tudor para grabar In Darkness Let Me Dwell (“Déjame morir en la oscuridad”).

Naturalmente, no todos estos músicos fueron influidos directamente por Dowland.

Pero sí por la melancolía y el estilo que él ayudó a fundar, un modo de ser y de sentir que forma parte ya de la identidad de Inglaterra.

Y dado el prominente lugar que tiene Reino Unido en el ámbito de la música moderna, se puede decir que la influencia de Dowland, como la música de Sheeran, es un fenómeno internacional.

Lo que hacemos en Animal Político requiere de periodistas profesionales, trabajo en equipo, mantener diálogo con los lectores y algo muy importante: independencia. Tú puedes ayudarnos a seguir. Sé parte del equipo. Suscríbete a Animal Político, recibe beneficios y apoya el periodismo libre.

#YoSoyAnimal
Cuartoscuro Archivo

“Dispararon sin importarles que dejara hijos huérfanos”: familia de guatemalteco asesinado por militar

Elvin Mazariegos Pérez tenía tres hijos y trabajaba como camionero llevando mercancías para vender en Tacaná, Guatemala.
Cuartoscuro Archivo
Comparte

Elvin Mazariegos Pérez, de 31 años, fue asesinado mientras cubría un trayecto que conocía de memoria. Trabajaba como camionero y pasaba muchas jornadas realizando el camino entre Tacaná, departamento de San Marcos, en Guatemala, y Motozintla, en Chiapas, México. El lunes regresaba hacia su casa con su amigo Dylan y otra persona cuando, aproximadamente a las 13:00 horas, encontraron un retén del ejército mexicano en Bacantón, Mazapa, los últimos kilómetros de México antes de llegar a la frontera. Al parecer, quisieron darse la vuelta, pero uno de los soldados disparó contra ellos, matando a Elvin, que viajaba en el asiento del copiloto.

Una “reacción errónea” para Luis Crescencio Sandoval, secretario de la Defensa y una “actuación impropia” para Olga Mazariegos Pérez, hermana de la víctima.

“Él estaba viniendo a la casa, porque teníamos una actividad y le estábamos esperando. Nos llamó unos minutos antes diciendo que llegaba, pero nunca llegó”, dice Olga, que no se explica lo ocurrido.

“La verdad, no sé qué pasó, porque nos dijo que no traía nada ilegal en el carro”, asegura. Entre las hipótesis que baraja, la de evitar problemas. “Nosotros estamos acostumbrados a que los soldados pidan dinero para unas aguas, no saben lo que cuesta llevar el dinero a la casa”, se queja.

El fallecido estaba casado y tenía tres hijos, las dos primeras de 8 y 5 años, y el menor de 3. “Él era el que se hacía cargo de la familia”, explica Olga, mayor que Elvin, que era el tercero de sus seis hermanos.

La zona en la que vivía Mazariegos Pérez y en la que fue asesinado es un lugar en el que México y Guatemala se difuminan. No hay aduana migratoria y los vecinos de los municipios cercanos cruzan a un lado y otro sin problemas y, sobre todo, sin papeles. Por ejemplo, el 10% de la población de Tacaná vive de comerciar con los productos que compra en Motozintla, según explica Eulalio de León, alcalde del municipio guatemalteco.

Estos pasos ciegos también son utilizados para el tráfico de migrantes irregulares o de mercancías ilícitas, que pueden ser tanto drogas como combustible. Son lugares que también dan pie a corrupciones como la que denuncia la guatemalteca. Una ayuda a la autoridad a cambio de que no haya una inspección rigurosa. Según su hermana, la victima ya había sufrido en alguna ocasión tener que pagar estas mordidas. Aunque, en este caso, la camioneta iba de regreso a Guatemala.

Operativo contra la migración

Que los militares del XV Regimiento de Caballería Motorizada estuvieran desplegados en la zona no es casualidad. En las últimas semanas se incrementaron los operativos de Ejército, Guardia Nacional e Instituto Nacional de Migración (INM) en la frontera, después de que el gobierno de Andrés Manuel López Obrador anunciara una ofensiva para impedir el paso de migrantes a petición del ejecutivo de Estados Unidos.

En teoría, personas como Mazariegos Pérez deberían disponer de su tarjeta de visitante regional, que le permite acceder de Guatemala a Chiapas legalmente. Sin embargo, a lo largo de toda la frontera se cruza indistintamente sin esta documentación, ya que las vidas de los municipios a ambos lados de la línea están interconectadas.

Lo que sabemos hasta ahora es que el piloto trató de dar la vuelta y que un militar mató a su acompañante. “Cuando los soldados se dieron cuenta trataron de auxiliar, estaban arrepentidos”, dice Olga. Pero para entonces el daño ya estaba hecho. Su hermano estaba muerto y decenas de lugareños, mexicanos y guatemaltecos, habían capturado a 15 soldados, sus vehículos y sus armas.

La intervención del ejército guatemalteco y las negociaciones con los mexicanos permitieron la liberación de los oficiales, que aparecen en algunos videos siendo filmados mientras dicen su nombre y graduación. Al mismo tiempo, la Sedena estableció un cauce directo con la familia para hablar de reparación. Según la hermana de la víctima ofrecieron dinero, aunque no quiso especificar cuánto. Por el momento se hicieron cargo del traslado y del ataúd. El resto habrá que negociarlo.

La familia busca que la Sedena pague una manutención a los tres hijos de Elvin hasta que sean mayores de edad.

“No quisieron dar a conocer qué soldado había agredido y cómo van a quedar los tramites”, explica Olga. Por eso las negociaciones no están cerradas. Está previsto que el jueves o el viernes, cuando Mazariegos Pérez ya haya sido enterrado, una delegación de la familia acuda nuevamente a Motozintla para dialogar. Por el momento, la Fiscalía General del Estado (FGE) anunció que el soldado está detenido. Pero la familia de la víctima no termina de fiarse.

Pagar para eludir responsabilidades

Los convenios privados para evitar que otras autoridades intervengan en los casos en los que el Ejército mata a civiles es una práctica habitual para Sedena. De hecho, Animal Político documentó cómo 187 víctimas recibieron cuantiosas indemnizaciones a cambio de confidencialidad y de que sus casos no fueran reportados, por ejemplo, a la Comisión Ejecutiva de Atención a Víctimas (CEAV).

Parece que este va a ser también el modo en el que el Ejército trate de resolver el asesinato de un civil desarmado. En un primer momento, las versiones que circularon en la prensa local era que Mazariegos Pérez había empuñado un arma. Era mentira, pero la reacción es habitual: primero, culpar a la víctima. “Al principio no quisieron hacer nada. Ellos decían que no hicieron caso. Por eso la gente se enfadó. Ahora reconocieron el error”, explica.

Parece lógico preguntarse qué hubiese ocurrido si decenas de personas no hubiesen capturado a los soldados para exigir justicia. Quién sabe si se hubiese reconocido la responsabilidad sobre los hechos con tanta contundencia. Ellos aceptaron el error, que actuaron de manera impropia, que no es justo lo que hicieron. Dispararon sin importarles que dejaban una esposa viuda y tres niños huérfanos”, se queja Olga.

La noche fue de dolor en el caserío La Esperanza, donde fue velado Mazariegos Pérez. Su hermana lo recuerda como un hombre al que le gustaba el fútbol, salir a divertirse y compartir con su familia. El miércoles a las 10 estaba previsto que se celebrase el entierro.

Tras el luto llegará el tiempo de la justicia. El presidente, Andrés Manuel López Obrador, ha insistido durante toda la semana en que el Ejército no viola los Derechos Humanos y que si hay algún caso, se investiga y se juzga. La familia del guatemalteco asesinado en un retén ya sospecha que los militares tratan de cubrir al que apretó el gatillo. “Y nosotros lo que queremos es justicia”, reiteran.

Con información de Gilberto Escobar

Lo que hacemos en Animal Político requiere de periodistas profesionales, trabajo en equipo, mantener diálogo con los lectores y algo muy importante: independencia. Tú puedes ayudarnos a seguir. Sé parte del equipo. Suscríbete a Animal Político, recibe beneficios y apoya el periodismo libre.

#YoSoyAnimal
close
¡Muchas gracias!

Estamos procesando tu membresía, por favor sé paciente, este proceso puede tomar hasta dos minutos.

No cierres esta ventana.