Recuerdo de Teuchitlán
Marzo de 2025 nos hizo saber de un lugar que no olvidaremos nunca: Rancho Izaguirre. Las imágenes que acompañan ese recuerdo son, por mucho, de las más crudas que hemos visto en este país en los últimos años. Zapatos acomodados en pares, mochilas numeradas y prendas de ropa apiladas nos dejaron en claro que no tenemos todas las piezas para contar esta masacre que estamos viviendo. Que este campo del horror encontrado en Guadalajara es apenas una parte del rompecabezas y, sobre todo, que tenemos que seguir buscando.
El nuevo escándalo nos puso en el centro de mapa de la violencia global. Otra vez. Nada nuevo, nada de lo que podamos enorgullecemos. Estas fueron algunas de las reacciones durante esos días:
Rancho Izaguirre: las estremecedoras fotografías del “centro de exterminio y reclutamiento” del crimen organizado que fue hallado en México – BBC Mundo
200 pares de zapatos encontrados en crematorio clandestino en México (200 pairs of shoes found at clandestine crematorium in México) – The Guardian
Rancho Izaguirre: una verdad sobre los desaparecidos en México que las familias renuncian a dejar enterrada – France24
El hallazgo, producto del tesón del colectivo Guerreros Buscadores de Jalisco, sacudió a todos niveles y como debería esperarse en un país que pone a la justicia primero por el bien de todos. Era lógica la expectativa de que el esclarecimiento del caso fuera además de una prioridad, un caso excepcional en cuestiones de la forma en que fue tratado. Habló la presidenta, hablaron muchos. Hasta el casi siempre ausente fiscal general Gertz Manero apuntó a decir: “no es creíble que una situación de esa naturaleza no hubiera sido conocida por las autoridades locales de ese municipio y del estado”. Se esperaba presteza, acción.
Pero nada de esto llegó y medio año después siguen siendo muchas las interrogantes y mucho el silencio. Silencio que pesa y que parece, por la lentitud en el esclarecimiento del caso, que fuera orquestado, casi ejecutado con una perfección como no hemos visto en los procesos de investigación. Parece como si no urgiera saber qué pasó ahí y quiénes fueron los y las responsables. Como si conviniera a algunas personas que todo pase de noche.
Del infame “no sé qué quieran decir”, espetado por Claudia Sheinbaum cuando se le cuestionó sobre el pronunciamiento de varias organizaciones (marzo), en el que apuntaban que crímenes de lesa humanidad se siguen cometiendo en México, al “no se han confirmado crematorios” del opaco fiscal Gertz Manero, al sepulcral silencio del gremio periodístico afín al gobierno, nada sorprende. Nada se espera y de todas formas decepciona.
Y es que es imposible no equiparar la magnitud de Teuchitlán con Ayotzinapa. Y sin embargo, es doloroso ver cómo ese estruendo que Ayotzinapa representó para el mundo en este caso fue reducido. Teuchitlán no resonó tanto como debería. Razones, muchas. Acaso por la cantidad de periodistas que cuando Ayotzinapa se consideraban de oposición y hoy ya no pueden considerarse siquiera críticos (dádivas o contratos de por medio o no) o quizá –más peligroso aún– porque nos hemos acostumbrado a la barbarie y, como he expresado anteriormente, vaciado de significado las palabras y por ende, temperado el enojo.
Pero afortunadamente hay en México periodistas que no pretenden quedarse con dudas ni voltear al otro lado. “Testigos del horror” (Grijalbo, 2025) de Sandra Romandía, es acaso el primero o uno de los primeros trabajos que intentan ahondar esta herida del país que parece intentan anestesiar.
Luego de un proceso de investigación de años sobre el fenómeno de la violencia en el país, conviene atender a los señalamientos que, tras seguir el caso durante meses, hace Romandía.
Y es que varios testimonios y entrevistas que van de sobrevivientes de procesos forzados de reclutamiento, activistas como la buscadora Indira Navarro o expertos como Edith Olivares Ferreto de Amnistía Internacional, apuntan al terror hecho historia, conjugado en presente. En el Rancho Izaguirre no sólo se torturó: se exterminó y trituró a víctimas de reclutamiento forzado. Es un hecho sin precedentes en muchos sentidos: a 50 kilómetros de Guadalajara se llevaron a cabo acciones de lesa humanidad, canibalismo y posible tráfico de órganos entre muchas otras formas de agravio a la condición humana.
Rompe el corazón leer lo que personajes como Luis y María, testigos y sobrevivientes, o Raúl Servín, buscador del colectivo Guerreros Buscadores de Jalisco, declaran: hablan de torturas, de máquinas de muerte que trituran cuerpos (sí, trituran) y las razones por las que siguen adelante.
Tal vez en este radica uno de los remansos que este recuento del horror tiene: conecta con dolorosas razones para seguir de estas personas que siguen apostando por lo humano en un mundo que intentó privarles de tal naturaleza. Personas que decidieron romper el cerco del miedo y contar sus historias. Personas que quieren seguir y siguen porque puede más la esperanza que la barbarie, pienso.
Otro, en la manera en que retrata el trabajo de la colectiva Guerreros Buscadores de Jalisco. Una prueba del compromiso que tiene la autora con las personas que buscan y que hace eco de un trabajo colectivo del gremio por ponerles al centro. Poder abundar más sobre el trabajo de una colectiva así es también uno de los logros más loables de este libro y ello no es poca cosa.
Finalmente, y porque esto no es un recuento sino apenas un intento de comentario y a título muy personal, “Testigos del horror” es también un respiro. Hay quien sigue preguntando sabiendo que muchas personas queremos saber. Hay quien sigue ejerciendo el oficio del periodismo en un país que perdió a muchas de sus voces críticas con la llegada al poder de un grupo con el que se identificó parte del gremio. Un gremio que requiere enojarse siempre, cuestionar en todo momento, sospechar 24/7, señalar omisiones y errores, y nunca celebrar que quien tiene el poder haga su trabajo. Hay quien sigue ejerciendo el oficio y quienes con su ejemplo intentamos con todo estar a la altura de tales esfuerzos.
En uno de los momentos luminaria de este estruendo en forma de libro, Romandía habla sobre cómo es que los fuegos no se apagan con agua sino con verdad. Y con ello nos recuerda que la verdad y el trabajo que se hace para llegar a ella, como ríos, abren caminos. Y eso es justo lo que el periodismo puede darnos: nuevas formas de entender, cuestionar, creer y por ende ser.
Del horror pueden nacer flores y un libro así ayuda a cimentar un recuerdo de Teuchitlán que nos conviene tener. Para un día poder sanar, tenemos que enfrentar la herida.
Desde que Delcy Rodríguez asumiera como presidenta encargada el pasado 5 de enero, hizo cambios en su círculo más cercano que apuntan a dónde podrá ir su gobierno.
No lleva ni un mes como mandataria de Venezuela, pero el poder de Delcy Rodríguez lleva años forjándose.
La actual presidenta encargada se juramentó el 5 de enero después de que Estados Unidos atacara Venezuela y capturara a Nicolás Maduro y a su esposa, Cilia Flores.
Desde entonces, ha cambiado a buena parte de los responsables de ministerios y de puestos cercanos a ella como el Despacho de la Presidencia o el responsable de la Guardia de Honor Presidencial; ha bajado de la primera línea política a fichas de Maduro: se ha reunido con el director de la CIA, Jon Ratcliffe, en Caracas y firmó un acuerdo por el cual EE.UU. comercializará hasta 50 millones de barriles de petróleo.
Incluso ha sido elogiada por el presidente de EE.UU., Donald Trump.
Todo mientras denuncia “el secuestro de dos héroes que tenemos como rehenes en los Estados Unidos de Norteamérica”, tal y como dijo en su discurso de juramentación en referencia a Maduro y Flores.
Es pronto para determinar el rumbo que tomará Delcy Rodríguez teniendo en cuenta las dinámicas internas tanto de Venezuela como del propio chavismo, así como la naturaleza cambiante de Trump.
Pero se puede sugerir una línea al ver su historial, el círculo de confianza del que se rodea y a quién está dando protagonismo.
Un “dragón de dos cabezas”
Delcy Rodríguez no fue una figura relevante con Hugo Chávez. Tuvo un paso fugaz por el Ministerio de Secretaría de Presidencia, “pero no tuvo las mejores relaciones posibles con él”, cuenta a BBC Mundo Mariano de Alba, investigador venezolano asociado del Instituto Internacional para Estudios Estratégicos en Reino Unido.
Quien sí tuvo mano desde el principio y logró construir bastantes vínculos en el chavismo fue su hermano, Jorge Rodríguez, quien de un día para otro pasó de escuchar a pacientes en su consulta de psiquiatría a ser el rector del Consejo Nacional Electoral (CNE); luego fue su presidente, más tarde, vicepresidente ejecutivo y alcalde del Municipio Libertador, la almendra de Caracas. Su hoja de vida se completa con la cartera de Comunicación, diputado de la Asamblea Nacional y, ahora, su presidente.
“Jorge siempre ha sido más público, el que se activó, quien manejó campañas a Chávez. También tiene más beligerancia. La hermana pequeña (Delcy) es más callada, pero esta comparación es injusta. No puedes comprenderlos por separado”, cuenta a a BBC Mundo César Bátiz, periodista y director del medio venezolano El Pitazo.
Bátiz define la relación de Jorge y Delcy con las palabras del investigador ruso Daniel Estulin: “Un dragón de dos cabezas”.
“El mayor aliado de Delcy Rodríguez es su hermano. Tienen una agenda. Los dos han pasado por casi los mismos cargos, salvo que Jorge no tiene experiencia económica. Ambos saben y conocen cómo funciona fuera y adentro. No puedes verlos por separado”, remarca Bátiz.
Andrés Izarra -ministro con Chávez y Maduro que dejó su cargo días después de que metieran preso al opositor Antonio Ledezma, padrastro de su esposa, en 2015-, comparte esta visión: “Jorge acumuló el control legislativo y los canales de negociación. Delcy, la vicepresidencia, la economía, las relaciones exteriores. Cuando había que abrir puertas desde dentro, ellos tenían las llaves”.
Tras la captura de Maduro, ahora los principales poderes del país están en manos de los Rodríguez: ella es la cabeza del Poder Ejecutivo y él, del Legislativo
Izarra califica a los hermanos como “los Fouché de esta historia”, en referencia al político francés que sobrevivió a la Revolución Francesa, al Imperio de Napoleón y a la posterior Restauración. “Su lealtad (la de los Rodríguez) es al poder mismo –a cualquier poder-. No teorizan sobre cómo ejercerlo, tejen cómo sobrevivirlo”.
Un círculo leal, técnico y con enfoque económico
Hay varios retos por delante para Delcy Rodríguez.
“Los dilemas de la elite autoritaria son múltiples, entre ellos, mantener el control, satisfacer las demandas Estados Unidos y lograr una reconfiguración hacia un ‘chavismo 3.0’ que le permita sobrevivir a esta coyuntura tras la captura de Maduro”, dice a BBC Mundo Maryhen Jiménez, doctora en Ciencias Política por la Universidad de Oxford.
Todo esto mientras hace se enfrenta a una paradoja pues “el chavismo se identificó antimperialita y ahora les toca convivir con el tutelaje de Estados Unidos”, dice Jiménez.
El reacomodo entre actores, con Trump, las diferentes facciones del chavismo y las bases chavistas, “es un equilibrio bastante frágil”.
“Es posible pensar que se van a priorizar perfiles con lealtad personal, que permitan delegar tareas complejas y que permitan transitar este momento”:
La experta en autoritarismos y democratización explica que “necesita hacer concesiones a Estados Unidos, sobre todo en lo económico; a la vez, hay múltiples demandas sociales acumuladas, causadas por el colapso del Estado; así como exigencias de liberalización política, es decir, el cese de la represión de la sociedad y de la oposición”.
Mariano de Alba apunta que el círculo más cercano de Delcy Rodríguez, además de su hermano, es “gente con un vínculo económico y técnico (…) más tecnócrata, pero teniendo como punto de referencia que es el gobierno más tecnócrata al que se podía aspirar dentro del chavismo”.
Uno de los primeros nombres es Félix Plasencia, actual embajador en Reino Unido. La semana pasada distintos medios reportaron que fue enviado por Caracas a Washington para mediar y “avanzar en la reapertura de la embajada de Venezuela”, según reportó The New York Times.
“Plasencia es un hombre de Delcy y de Jorge, no puedes separarlo, sobre todo de ella. Tiene un perfil más limpio, no tiene señalamientos y donde está no puede ser responsable de violaciones de derechos humanos. Es fiel a los hermanos y hará lo que le digan: si tiene que ser moderado, lo será. No es un chavista de los tradicionales, no tienen un verbo tan fuerte”, remarca César Bátiz.
Sobre Plasencia, Mariano de Alba dice que es “una persona con conexiones en el mundo empresarial e internacional”.
Delcy Rodríguez fue la encargada de la política económica con Maduro en la última etapa y a la que se le atribuyó una liberalización que alivió parcialmente la crítica situación del país.
Y lo económico parece ser prioritario en esta nueva etapa.
En ese sentido, otro miembro de su círculo es Calixto Ortega Sánchez, nombrado vicepresidente sectorial de Economía. Antes fue presidente del Banco Central de Venezuela (BCV). Según De Alba, “educado fuera de Venezuela, es una persona muy bien conectada, conoce bien el tema económico y lo maneja con cierta destreza”.
Otros nombres que destaca De Alba dentro del tema económico son Héctor Silva, poco conocido, “abogado especialista en negocios internacionales que viene manejando el tema de la industria minera en el sur de Venezuela”.
Román Maniglia, “presidente de Pequiven -corporación del Estado encargada de producir y comercializar petroquímicos- , fue presidente del Banco Venezuela y una ficha clave de Delcy Rodríguez”.
Así como Anabel Pereira, abogada y economista, vicepresidenta del BCV y ministra de Economía y Finanzas, cargo que empezó con Maduro “gracias a que Delcy le convenció de esa designación”.
“Si veo los nombres en su conjunto, diría que son personas bien preparadas, profesionales, enfocadas no tanto en lo ideológico del chavismo, aunque sí son chavistas, sino más bien en conseguir resultados económicos”, remarca De Alba.
Nombres no tan nuevos
Entre los últimos nombramientos que ha hecho Delcy Rodríguez en los últimos días está el de Gustavo González como Comandante General de la Guardia de Honor Presidencial y máximo responsable de la Dirección General de la Contraniteligencia Militar (DGCIM).
Como explica César Bátiz, “ahora es la mano militar más fuerte de Delcy”, aunque antes, como también apunta el periodista, “era reconocido como persona fiel y gran amigo de Diosdado Cabello”, ministro de Interior. “Ahora, sin embargo, juega a cuadro cerrado con ella”, agrega.
González fue el responsable del Servicio Bolivariano de Inteligencia Nacional (SEBIN) y fue sancionado por Estados Unidos en 2015 durante la presidencia de Barack Obama como “responsable o cómplice de actos significativos de violencia o conducta que constituyen un abuso o violación grave de los derechos humanos”.
Otro nombre que no es nuevo es el de Juan Escalona, quien fue edecán de Chávez y miembro cercano al círculo de Maduro. En los ataques de Estados Unidos del pasado 3 de enero se creyó en un primer momento que había fallecido. Ahora es quien asume el Despacho de la Presidencia.
“No es un cargo pequeño. Tiene mucho acceso y eso es muy extraño. Puede ser un premio de consolación o también puede ser por guardarlas formas. Yo lo menciono como uno de los posibles traidores a Maduro, porque conocía muchos detalles de él”, señala Bátiz.
Otro nuevo nombramiento fue del Miguel Pérez Pirela como ministro de Comunicación, alguien considerado como uno “de los funcionarios afrancesados”. La propia Delcy se formó en Francia y Reino Unido.
“Una elección que puede ser porque, por un lado, tienen pocos cuadros en comunicación y, por otra, que ella (Rodríguez) trate de mostrarse como más moderada. Está en campaña y puede estar buscando ideas frescas”, dice Bátiz.
Cabe recordar que, además de presidenta, Delcy Rodríguez aún ostenta la vicepresidencia ejecutiva y es ministra de Hidrocarburos. Y al control del Ejecutivo, se suma la alianza en el Legislativo con su hermano Jorge al mando.
Pero, además, por los cargos que ostentó antes Jorge, también tienen aliados dentro de otro poder clave: el electoral.
La ONG Transparencia Venezuela publicó un informe que detalla los vínculos de la actual mandataria. Señala como su principal aliado al rector y vicepresidente del CNE, Carlos Quintero Cuevas, “quien ingresó en el ente electoral en septiembre de 2004, mientras Jorge Rodríguez era rector principal”.
En esos movimientos, una de las caídas que destacan es la de Álex Saab, controvertido empresario que estuvo preso en EE.UU. acusado de blanqueo de dinero, devuelto en un intercambio de presos y, hasta ahora, ministro de Industrias y Producción Nacional.
Bátiz destaca la salida de esta figura “muy vinculada a Maduro, protegido de él” como un mensaje para el exmandatario.
“Si yo fuera Maduro y tuviera la esperanza de que Delcy y Jorge me fueran a sacar del brete en el que estoy, este movimiento es un muy mal mensaje”.
Para Izarra esta salida “puede leerse como una concesión (a EE.UU.), pero también como una bomba de tiempo que Washington puede detonar cuando quiera. Saab suelto también es Saab que sabe demasiado”.
“Chavismo 3.0”
Las razones detrás de estos cambios, “hechos en muy poco tiempo”, como señala De Alba, buscan “un cierto reacomodo con mucho énfasis en el tema económico, sin poder desmontar el tema militar e ideológico”.
“¿Estamos ante un “chavismo 3.0″? No sabemos qué rumbo tomará, pero podemos anticipar una adaptación a esta nueva realidad, que intentarán navegar para mantener el control y resistir. El chavismo pretende seguir existiendo para darse contiuidad histórica”, señala Jiménez.
Para Izarra, el objetivo de la nueva formación de Delcy Rodríguez es “sobrevivir”, por lo que “no puede darse el lujo de rodearse de gente leal a Maduro o con agenda propia”.
Mariano de Alba apunta que hay diferencia con la vieja guardia militar chavista en este círculo de poder y que el objetivo es “conseguir resultados, dar una mayor garantía de mejor administración, mejor eficiencia, mejora económica y, con ello, usar los ingresos para fines políticos, para recuperar tanto la popularidad como estar en una mejor posición electoral”.
Izarra señala que entre los retos que tendrá que afrontar en esta nueva etapa será “mantener el equilibrio con Diosdado Cabello, que controla el aparato de seguridad y puede desatar el caos si decide que le conviene; satisfacer a Washington sin perder la fachada de soberanía que necesita para sobrevivir internamente y evitar la presión popular o de la oposición que encuentren un hueco para desafiarla”.
Aunque diferente, De Alba no señala a Delcy Rodríguez como moderada: “Quienes la conocemos sabemos que tiene un perfil bastante combativo. Ahora, dentro del chavismo sí que representa un ala que no es la más ideologizada y su facción es la más abierta a negociar ciertas concesiones; quiere enfocarse en estabilizar la economía”.
Rodríguez está aún sancionada por la Unión Europea por acciones contra la democracia y el Estado de Derecho, por violaciones de derechos humanos y represión de la sociedad civil y la oposición en el país.
La nueva presidenta parece haber iniciado cambios que satisfacen a Trump. Y a la vez dice que defiende el regreso del “secuestrado” Maduro. Un equilibrio difícil que muestra, como dice Jiménez, que Venezuela está en “un momento incierto, también para el gobierno”.
Haz clic aquí para leer más historias de BBC News Mundo.
Suscríbete aquí a nuestro nuevo newsletter para recibir cada viernes una selección de nuestro mejor contenido de la semana.
Y recuerda que puedes recibir notificaciones en nuestra app. Descarga la última versión y actívalas.
