“Nuestra apuesta es incomodar el canon del arte”: poblaciones vulneradas presentan su arte desde los márgenes
Carolina, a quien le gusta que le digan “Ponchis”, asegura que si no hubiera conocido a la organización Mi Valedor probablemente estaría en las calles o privada de la libertad, lo que alguna vez ya experimentó en la prisión de Santa Martha Acatitla.
En cambio, hoy es una de las artistas de la agrupación —que se dedica a apoyar a personas en situación de calle— que forman parte de la exposición “Emergencias. Arte desde los márgenes”, que parte de la idea de cómo formar colectividad desde el arte al abrir un espacio expositivo a personas que generalmente no pueden acceder a ello: en situación de calle, recluidas y liberadas, buscadoras y de la diversidad sexual.
“Nunca imaginé ser parte de una exposición, y estar presentando. Me da nervios pero también me siento emocionada de ver que soy capaz de hacer eso y saber que puedo hacer muchas más cosas… Hay personas que tienen mucho potencial que dar y a veces no tienen los espacios correctos”, dice Ponchis en entrevista con Animal Político luego de inaugurar la exposición.
Su pieza trata de la libertad y la esperanza. Explica que a Mi Valedor la conoció a través de su pareja, que la llevó, y desde entonces no se ha alejado, lo que le ha permitido tomar varios cursos y desarrollar su creatividad.
“Me ha ayudado emocionalmente más que nada, porque mi mente estaba atrapada tanto con cosas del pasado como con cosas que me lastiman aun estando en el presente, y a través de los cursos, las terapias, porque tengo también psicología, los talleres y las pláticas he aprendido a socializar y a platicar más sobre lo que me lastima”, cuenta.
Hacer comunidad a partir de arte
Para Marco Guagnelli, curador de la exposición, que incluye el trabajo de 20 artistas de Mi Valedor, Reintegra, Tecciztli y Manos Amigues, así como Alejandro Sandria y Duek González, la propuesta nace desde la idea de hacer comunidad a partir del arte.
Esto para contraponerse a la superficialidad que muchas veces permea el mundo del arte, y que termina promoviendo a individuos por encima del propio arte, así como espacios expositivos y galerías que hacen ver las piezas y obras como objetos de lujo.
Por ello, la exposición es el resultado de un proceso de seis meses en el que los artistas aprendieron entre ellos, incluso cuáles son sus platillos favoritos, bromeó el curador, pero el trasfondo de las piezas guarda la vida y el sentido de amistad, compañerismo y personas entrañables que terminaron queriéndose. Se trata, para él, de una “punta del iceberg” de un proceso para inspirar resiliencia en tiempos de emergencia.
Además, al final de la exposición se exhiben videos donde los propios artistas responden las preguntas “¿quién soy yo? ¿qué es el arte? y ¿qué valor tiene el arte?”, donde puede conocerse más acerca de sus inspiraciones y contextos.
Motivos sobre la niñez, la libertad, la resiliencia, la reinvención, el dolor, la reparación y las heridas abiertas atraviesan las obras que se exhiben en el Centro Cultural Universitario Tlatelolco de la UNAM, y que de manera más explícita o más sutil, desvelan todo aquello que rodea a quienes han sido marginados no solo del arte, sino de muchas esferas de los derechos y de la vida. Sus mensajes también son múltiples, personales, locales y globales.
“Dos de los temas de esta exposición fueron la ternura y el cuidado; ahorita estamos viviendo un tiempo muy oscuro en el que el fascismo está de vuelta, está en contra de las personas trans, contra las personas homosexuales, contra los ancianos, contra los niños y contra la gente de la calle, que a nosotros no nos separa casi nada”, explica uno de los artistas de Manos Amigues al presentar su obra.
La ternura y el cuidado, sostiene, es algo que tenemos que defender con uñas, dientes, sangre y lo que cueste, especialmente en estos momentos de emergencia. Mientras voltea a mirar su pieza, explica que ahí quiso recrear el espacio íntimo que uno construye con las personas que quiere. En la pared hay una fotografía de dos cuerpos desnudos sentados y abrazados de frente —uno de ellos el suyo— en un fondo azul con nubes con la leyenda “vulnerabilidad compartida” en la parte inferior. Alrededor, corazones y motivos de color. Para él, eso es lo que adentro permite olvidar el infierno de afuera.
“Nuestra apuesta es incomodar al canon del arte a partir de una serie de preguntas clave: ¿quiénes pueden aspirar a ser artistas? Si alguien afirmó que un mingitorio invertido puede ser arte, ¿por qué no habría de serlo la expresión de las personas excluidas, de las víctimas o incluso de los victimarios? ¿Cuánto cuesta el arte de unxs y de otrxs? ¿Quién impone ese precio? ¿Es justo?”, se lee en el texto introductorio de la exposición.
“Emergencia ante la ausencia”
Fanni Martínez Zúñiga desapareció el 22 de abril de 2025 en la alcaldía Milpa Alta de la Ciudad de México. Su hermano y su papá la buscan incansablemente, y amplían su exigencia a través de sus piezas de arte.
La obra “Emergencia ante la ausencia” del hermano de Fanni, Duek González, habla de las desapariciones en México, especialmente la de su hermana. La quiso hacer, dice en entrevista, para que la gente tenga un poco de interacción e interés hacia las personas desaparecidas, “porque muchas veces el problema no lo tenemos tan cerca y no es de tan gran interés, pero justamente cuando nos pasa se hace grave”.
“Por eso hice esta interacción con realidad virtual, donde los personajes que ustedes ven no tienen rostro, pero yo con la realidad virtual puedo hacer que los rostros y las fichas de búsqueda aparezcan y es un juego con la tecnología”, comenta.
Su pieza es la de mayor dimensión y por sus colores, colocada en el fondo se hace notoria apenas se llega a la exposición. Como Duek se lo propuso, impacta el contraste de las figuras semiabstractas y oscuras, que solo se distinguen por su forma, estructura ósea y el rojo de su corazón, con las que aparecen al usar los lentes de realidad virtual: rostros claros y datos detallados que describen los rasgos y el contexto donde por última vez fueron vistas personas cuyo paradero aún se desconoce.
“Es un problema que se nos presentó bastante fuerte; antes de que pasara la pérdida de mi hermana, junto con ella ya hacíamos otras luchas, luchas femeninas, luchas de protesta, de problemas sociales que estaban pasando, pero justamente se nos presentó a nosotros con el tema de su desaparición y justo por eso quisimos hacer esta creación de llevar una línea más social que hable sobre los problemas que están pasando”, agrega.
Fue ante su desaparición, dice Duek, que hizo su primer mural para que la fiscalía volteara a verlos. Lo hizo durante algún tiempo, pero la atención se termina —reclama— si la noticia deja de ser viral. “Mi intención de seguir pintando, seguir haciendo ruido con el tema de mi hermana, es para que puedan poner atención sobre su carpeta”, apunta.
Alberto González, inmerso en el mundo de la lucha libre y padre de la joven, también presenta una pieza, centrada en una máscara de las que se usan para esa actividad: “Representa mucho a la lucha que tenemos constante de todos los días buscar a nuestras personas que están desaparecidas; bien lo dijo mi hijo hace un rato, son 11 meses de buscar a nuestra hija y no la encontramos”.
Para Mi Valedor —lo expresan en su ficha de presentación en la exhibición—, habitar la esperanza implica haber compartido espacio con el miedo a la soledad, a la muerte y al vacío. En el camino del desaliento se vislumbra, a veces tímidamente, una posibilidad de que las cosas puedan ser diferentes.
“El arte que se hace desde las márgenes es una manifestación concreta de la esperanza. Se vuelve una herramienta para alzar la voz, un medio para narrarse y una posibilidad de ser escuchado; crea nuevas formas de belleza a partir del caos, y por ello nos confronta, ¿qué es el arte y quién tiene derecho a él?”, provoca la propuesta que estará hasta el 5 de julio en el recinto de la UNAM.
Relacionado
El pastor Sergio Amezcua asegura que su iglesia distribuye comida a unas 100 mil personas en Minesota, en su mayoría migrantes que se niegan a abandonar sus casas para evitar ser detenidos en las redadas de las autoridades migratorias de EU
El pastor Sergio Amezcua recibió una llamada de emergencia. Un muchacho se lanzó desde un tercer piso cuando descubrió que agentes uniformados recorrían el edificio donde vivía para detener a migrantes indocumentados.
Amezcua, de 46 años, recuerda que pidió detalles: dónde estaba el muchacho, cómo se encontraba, qué se podía hacer para ayudarlo. Su interlocutor respondió que el joven había resultado herido en la caída.
“El muchacho estaba lavando su ropa en el cuarto de lavandería y cuando escuchó el ruido en el pasillo, rompió la ventana y se tiró para escapar”, explica en una llamada telefónica desde Mineápolis, donde lidera la iglesia evangélica Dios Habla Hoy.
El migrante caminó alrededor de un kilómetro hasta que unos vecinos le dieron refugio, cuenta el pastor. “Cuando se le ayudó, estaba sin zapatos ni camisa, andaba en shorts en temperaturas bajo cero, tocando puertas y llorando”.
Amezcua asegura que recibe llamadas sobre casos diferentes todos los días desde la primera semana de diciembre del año pasado, cuando el Servicio de Control de Inmigración y Aduanas (ICE) inició las redadas en Minesota.
Una mujer de su congregación se arrodilló con su bebé en brazos ante uniformados de ICE para pedir que no se llevaran a su esposo, un gesto que quedó grabado en un video que se volvió viral en las redes sociales.
En otro caso, un hombre permaneció escondido en una construcción durante cuatro horas, en temperaturas bajo cero, para escapar de una redada de ICE.
“Me llaman para pedir que ayudemos a localizar a familiares que fueron detenidos, para ver si les podemos conseguir un abogado o para pedir comida, leche y pañales”, detalla Amezcua. “Muchas veces nos piden asistencia para pagar la renta”.
“Los agentes están cazando a la gente común y corriente cuando sale de los apartamentos a tirar la basura. Es muy feo lo que se está viviendo en Minesota”.
En diciembre, el Departamento de Seguridad Nacional (DHS) anunció que más de 2,5 millones de migrantes irregulares abandonaron Estados Unidos en 2025.
Más de 605.000 fueron deportados, en medio de una ofensiva nacional que lanzó el gobierno del presidente Donald Trump contra los migrantes indocumentados.
Feligreses que no se congregan
Amezcua nació en México. Llegó a Minesota hace 24 años y obtuvo la ciudadanía estadounidense. Hace más de una década, fundó una iglesia evangélica que oficia servicios en inglés y en español para una feligresía mayoritariamente latina.
En mayo del año pasado, la mayor comunidad de migrantes de Minesota provenía de México, con 59.137 habitantes, seguida por ciudadanos somalíes (42.503) e indios (30.632), de acuerdo con cifras de la legislatura estatal.
Aunque Minesota alberga menos del 1% de los cerca de 14 millones de migrantes indocumentados que viven en Estados Unidos, según estimaciones del Migration Policy Institute, el gobierno de Trump ordenó el mayor despliegue de ICE precisamente en este estado fronterizo con Canadá.
La Operación Metro Surge supuso la movilización de más de 2.000 agentes federales en Mineápolis desde diciembre del año pasado, con el objetivo de capturar y deportar a migrantes indocumentados.
Esta decisión fue anunciada después de que estallaran varios escándalos de presuntos fraudes de fondos públicos que involucraban a miembros de la comunidad somalí de Minesota.
En uno de estos casos, un YouTuber partidario de Trump mostró en un video supuestas guarderías administradas por somalíes que no estaban operativas, a pesar de que recibían dinero público.
En respuesta a la polémica, la secretaria de Seguridad Nacional, Kristi Noem, dijo que ICE haría una investigación “puerta a puerta” en medio del “fraude” de las guarderías en Minesota.
Sin embargo, los habitantes de Mineápolis salieron a protestar contra la presencia de ICE, especialmente después de que agentes federales dispararan y mataran a Renee Good, el 7 de enero, y Alex Pretti, el 24 de enero, dos ciudadanos estadounidenses que se resistieron a la detención de los migrantes.
El arresto de Liam
La indignación provocada por estos casos se agravó luego de que un transeúnte fotografiara a un funcionario de ICE cuando sujetaba por la mochila a Liam Conejo Ramos, un niño de 5 años que fue arrestado junto con su padre el 20 de enero a las puertas de su casa, también en Mineápolis.
“¿Por qué detienen a un niño de 5 años? No me digan que este niño va a ser clasificado como un criminal violento”, cuestionó en su momento Zena Stenvik, superintendente de las Escuelas Públicas de Columbia Heights.
“ICE NO tenía como objetivo a un niño”, replicó DHS en un comunicado difundido en X.
Días después, Liam y su padre fueron liberados del centro de detención de Texas al que fueron transferidos y regresaron a Mineápolis.
Más allá del debate público, Amezcua advierte que los migrantes han optado por replegarse en sus casas y limitar sus movimientos para evitar toparse con patrullas de ICE, una decisión que repercute incluso en la vida espiritual de los habitantes de Mineápolis.
“El 80% de los feligreses no se están congregando por temor a ICE. Estoy hablando de gente ciudadana, legal, de todo tipo, porque han arrestado ciudadanos y la gente no quiere que sus hijos pasen el trauma de esa experiencia”.
El pastor percibe el temor incluso dentro de su casa, a través de sus hijas adolescentes. “Cuando llega un paquete de Amazon a mi casa, muchas veces los repartidores van con las caras cubiertas por el frío y mis hijas se asustan porque piensan que es ICE”.
“El trauma es colectivo y atraviesa a todas las personas, no solamente a los migrantes sino también a la gente nacida acá”.
“Si necesitas una despensa…”
Amezcua se enfrentó al reto de coordinar ayuda humanitaria para los miembros de la iglesia por primera vez durante la pandemia, cuando las familias se vieron obligadas a permanecer en casa debido al confinamiento.
Pero desde que ICE recorre las calles de Mineápolis, el pastor lidera una operación masiva para llevar comida a los migrantes que temen correr el riesgo de ser capturados en las calles y luego ser deportados a sus países de origen.
La ayuda se anuncia a través de las cuentas de la iglesia en redes sociales. Y desde su chat personal, el pastor responde con un mensaje que invita a inscribirse en una lista para recibir una despensa de comida en los próximos siete días.
“Estamos apoyando a más de 100.000 personas en nuestra comunidad, repartiendo entre 175 a 200 toneladas de comida a la semana”, explica. Los alimentos son costeados por miembros de la iglesia, bancos de comida y fundaciones que los apoyan.
Amezcua asegura que la iglesia entrena a los voluntarios que se ofrecen a repartir la comida. En este momento, 4.000 personas colaboran con esta tarea.
“No puedo dar detalles pero si ellos ven que ICE los está siguiendo, se regresan y no entregan la comida”.
La ayuda para una familia contiene vegetales, frutas, pastas, salsas, proteína, leche y queso.
“Varía un poco todos los días, pero incluye: tortillas, harina, masa, aceite, azúcar, sal, jabón, pañales, fórmula y papel de rollo”.
El reto que busca superar la mañana que conversamos es conseguir un camión propio o rentado y una bodega para almacenar los productos.
“Hay mucha ayuda y no tenemos dónde poner toda esa materia prima”.
Los feligreses no sólo evitan ir al supermercado. Muchos también dejaron de enviar a sus hijos a las escuelas y no acuden al hospital cuando caen enfermos.
“Es un esfuerzo colectivo”, dice el pastor. “Estamos aquí para ayudar, no para hacerle frente a ningún gobierno. No preguntamos quién tiene documentos. Al que pide ayuda, se le ayuda”.
Aunque prefiere no dar mayores detalles sobre el migrante que se lanzó del tercer piso, el pastor asegura que sobrevivió y se está recuperando.
Haz clic aquí para leer más historias de BBC News Mundo.
Suscríbete aquí a nuestro nuevo newsletter para recibir cada viernes una selección de nuestro mejor contenido de la semana.
Y recuerda que puedes recibir notificaciones en nuestra app. Descarga la última versión y actívalas.
- Por qué Trump eligió Minesota para su mayor despliegue de agentes migratorios en EE.UU.
- El niño latino de 5 años detenido por el ICE es liberado junto con su padre por una orden judicial
- “Después de haber sido tan exitosa, ahora dependo de comida gratis”: la “pobreza” repentina que hace que millones de personas en EE.UU. necesiten ayuda para alimentarse
